Bei den meisten Dingen schaut man hin und sieht nichts Besonderes. Hier schaut man hin und merkt: da war jemand geduldig. Nicht um fertig zu werden, sondern weil es so entstehen musste.

Meine Frau hat die Kerze von einer Freundin bekommen, die weiß, was ihr gefällt. Seither fragt jeder Besuch danach. Ich kenne die Antwort auswendig – und ich finde sie jedes Mal noch richtig.

Ich habe es irgendwann meiner Schwester gegeben, weil ich dachte, bei ihr ist es besser aufgehoben. Sie hat es hingestellt, nichts gesagt und mich angeschaut. Das hat gereicht.

Ich bin kein Mensch, dem man leicht etwas schenkt. Aber als ich die Kerze bekommen habe, wusste ich sofort, dass da jemand nachgedacht hat – nicht über mich, sondern über das, was er macht. Das ist selten.

Steht bei mir zwischen vielen anderen Dingen. Aber es ist das Einzige, bei dem ich weiß: da hat jemand gesessen, nachgedacht, angefangen – und nicht aufgehört, bis es gepasst hat. Man sieht’s.

Früher war an diesem Platz immer Unruhe. Jetzt steht dort eine Kerze. Sie schweigt. Ihr Licht tut dasselbe. Manchmal setze ich mich einfach dazu.

Ich hab schon viele Lichter gesehen, die schön sein wollten. Dieses hier will gar nichts – es ist einfach so, wie es ist. Das ist der Unterschied zwischen Absicht und Können.

Das Stillste, was bei mir steht. Manche Sachen wollen ständig angeschaut werden. Das da nicht. Es wartet einfach, bis man hinschaut – und dann ist man froh, dass man’s getan hat.

Ich arbeite selbst mit den Händen, also schau ich hin. Bei dem Docht, bei der Wachshaut, beim Duft – da war jemand geduldig dabei. Geduld kann man nicht fälschen.